Gemma torna nella Sarajevo di oggi, insieme al figlio Pietro. Ad accoglierla c'è Gojko, poeta bosniaco amico dai tempi della guerra nei Balcani.
A quei dolorosi avvenimenti torna la memoria di Gemma: quando conobbe Diego, giovane fotografo americano, la grande storia d'amore tra loro due, il progetto non realizzato di avere un figlio, il precipitare degli avvenimenti dentro l'inconmbere della guerra...
